«Тобиас празднует завтра свой двенадцатый день рождения. Мы не знаем, переживет ли он его» — так начиналось сообщение, которое опубликовал популярный волейбольный клуб голландского города Зволле, и далее следовало: «Он очень любит получать разные открытки. Пожалуйста, если у вас есть возможность, пришлите ему поздравительную открытку, он будет очень рад. Ниже вы найдете его домашний адрес».
Голландский язык довольно лаконичен, даже суховат. И поэтому предложения, таящие страшный смысл, воспринимаются особенно остро. А если честно, то просто хлещут наотмашь. Мальчик умирает. Пожалуйста, пришлите открытку, ему будет приятно. Все.
Это сообщение появилось в голландских соцмедиа в ноябре прошлого года. У Тобиаса — прогрессирующая опухоль мозга. Все настолько плохо, что родители и сестренка уже прощались с ним дважды, но он мечтал дожить до двенадцатого дня рождения, и ему это удалось. Призыв городского волейбольного клуба перепостили не только тысячи голландцев, но и несколько крупных изданий.
Двадцать восьмого ноября к дому семьи приехал почтовый грузовик. Восемнадцать почтовых мешков открыток, больше трехсот воздушных шаров, торты, пирожные, игрушки! Люди продолжали слать подарки и после дня рождения. Это было очень здорово. Как-то по-людски, что ли… Устроить парню вот такой праздник.
И вдруг у мальчика наступает хиленькое, но улучшение. Опухоль перестает расти. Его мама Эвелин пишет в профиле: «Это чудо. Наша семья получила время. А значит, возможность создать вместе множество счастливых воспоминаний».
Ряйтс, папа Тобиаса, ведет что-то вроде блога. Каждые пару дней он рассылает друзьям короткий текст под названием Bonusdag, то есть день-бонус. Еще один день, который их сын прожил вопреки прогнозам. На сегодня этих подарочных дней — двести двадцать четыре.
Так я узнаю, что Тобиас побывал на волейбольном чемпионате или что неожиданно смог пошевелить пальцами ног и даже смог пройти десять метров. Что недавно сделал МРТ. Что площадь, на которой живет семья, специальным указом мэра Зволле получила имя Тобиаса и по этому поводу была организована торжественная церемония.
То есть теперь Тобиас Сибесма живет на площади Тобиаса Сибесмы. Это официально!
Через месяц после дня рождения семья и соседи устраивают на площади, где живут, небольшой благотворительный праздник. Сбор составил около шестнадцати тысяч евро. Почти шесть тысяч Тобиас и его семья подарили фонду борьбы с опухолями мозга.
Хотели и больше, но те, кто жертвовал средства, настояли, чтобы семья взяла-таки себе большую часть. Родители тяжелобольного ребенка жертвуют деньги фонду, а не наоборот. Иногда мне кажется, что я живу в параллельной реальности.
Проходит еще три месяца. Мальчик попадает в больницу с воспалением легких. Это очень, очень нехорошая штука на фоне онкологии. Но он выкарабкивается! Потом — сильнейший сезонный грипп. Тобиас продолжает жить. Он борец. Он даже учится на дому. Устраивает вечера настольных игр для друзей. Посещает — на инвалидном кресле — любимую волейбольную секцию.
Еще тогда, в ноябре, многие русскоязычные жители Нидерландов присоединились к акции и поздравили его с днем рождения. Я помимо подарка и открытки отправила букет цветов маме мальчика. Родители нашли меня в соцмедиа, чтобы сказать спасибо. С тех пор мы иногда общаемся.
Ряйтсу, папе Тобиаса, очень нравится Россия. Он мечтает когда-нибудь попутешествовать по этой стране, чтобы увидеть ее своими глазами. Особенно Мурманск — он его почему-то особенно вдохновляет. «Виктория, скажи, а в России много детей страдает от опухоли мозга? — немного наивно спрашивает меня Ряйтс. — Может, если ты привлечешь внимание к проблеме, это поможет какому-нибудь ребенку в твоей стране? Вы, русские, все немного странные, но такие отзывчивые личности…»
Мне не хочется отвечать на вопрос. Что я могу рассказать этим отважным людям? А еще я никогда не спрашиваю у них про прогнозы, которые врачи дают их сыну, потому что мне очень-очень страшно услышать ответ.
Тобиас живет на улице, названной в честь него
Я малодушно притворяюсь, что мы просто болтаем, я спрашиваю, как там Тобиас, а его родители весело рассказывают о том, какой они чудесный провели вместе день. Драгоценный день-подарок, которому папа потом присвоит определенный номер.
«Знаешь, Тобиас мечтает все собранные для него деньги отдать какому-нибудь фонду или организовать свой. Он знает, что ему уже не выкарабкаться, — буднично рассказывает Ряйтс. — Иногда он говорит мне: “Папа, правда было бы хорошо, если бы я был последним ребенком на земле, который заболел раком? Дети ведь не должны так страдать?”…».
А теперь главное.
Мы с родителями мальчика придумали такую штуку. Тобиас, как и его папа, очень интересуется географией и путешествиями. Хотел бы однажды посетить страны бывшего СНГ. Давайте поможем ему это сделать хотя бы виртуально?
Если хотя бы несколько человек запишут короткое видео в центре их города или в любом другом живописном месте со словами “Привет, Тобиас!” (ударение на О), то мы смонтируем небольшое видео и подарим мальчику. Если хотите еще слова поддержки или приветствия добавить в видео на английском или русском (я переведу субтитрами) языке – велком!
Но программа-минимум – короткое, на несколько секунд, видео живописного городского/деревенского пейзажа и несколько слов от себя. В идеале нужны крупные города России и бывшего СНГ. Если не получается самим, попросите друзей? Снять пять-семь секунд в красивом месте по дороге на работу или свидание… Это ведь не так много, правда?
Слушайте, я все понимаю. У нас и своих безнадежных хватает. Сборы эти бесконечные в сетях. Фотографии, которые сердце рвут. Скандалы, мошенники, людоедский хайп на крови. Но с другой стороны, какая разница, в какой стране или к какой национальности принадлежит ребенок?
Если его можно такой маленькой ценой порадовать? И доказать, что его папа прав, и мы действительно “немного странные”, но отзывчивые и скорые на помощь? Давайте так договоримся, что Тобиас – это как бы мой друг. У него помимо мечты быть последним умирающим от рака ребенком на Земле есть мечта узнать немного больше о нашей стране.
И я прошу вас всех ему устроить маленький праздник. Ценой двух минут и крошечного усилия. Из этих минут мы с вами склеим ему один день-бонус. Номер двести пятьдесят или триста двенадцать. Мы ведь не знаем, сколько у него это подарочных дней осталось.
Друзья, давайте сделаем. Всего несколько коротких видео. Если у вас есть знакомые, живущие в таком городе – перешлите им эту просьбу. Я не очень верю в перепосты, но, наверное, это тоже может сработать. Только добавьте к репосту коротенькую вводку от себя, пожалуйста? Фильм мы потом смонтируем и выложим. Пишите мне в личку на фейсбуке, скоординируемся. Или шлите видео на мой мейл punchPR@gmail.com . Давайте возьмем срок до 1-го августа. Только… лучше бы поскорее. Вы понимаете. Надо успеть.
Или выкладывайте с своих сетях с хештегом #hallotobias
Папа и мама Тобиаса очень ждут ваши видео и передают вам всем привет.
Виктория Хогланд
Смотри видео, которое сделал Тобиасу волейболист Иван Зайцев:
Больше интересных материалов читай на Clutch!